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William Langley
NAIROBI

L luogo che Salome Simon

chiama casa & una capanna

cadente, dipinta di verde men-
ta, con il tetto di lamiera e due
letti che offrono livelli di comfort
totalmente diversi: uno ¢ un
affare con baldacchino rosa, che
sembra uscito da un romanzo di
Barbara Cartland, 'altro un gia-
ciglio basso e rigido. E’ su que-
st'ultimo che Salomeé esetcita il
suo mestiere di prostituta da
pochi centesimi a botta. I maschi
locali non sono gli unici interessa-
ti ai suoi servigi. Per scienziati e
ricercatori occidentali Salome &
un esemplare umano di valore
potenzialmente  incalcolabile.
Nonostante abbia esercitato il
suo mestiere per pitt di vent’anni
in un Paese devastato dall’Aids,
non ha mai contratto il virus
dell'Hiv, e tutti gli studi del suo
caso concludono che probabil-
mente lei € immune alla malat-
tia. ‘

Se il suo segreto potesse essere
identificato, e riprodotto in labo-
ratorio, il mondo avrebbe un
efficace vaccino. Ma il corpo di
Salomé non vuole svelare i suoi
misteri. Il dottor Larry Gelmon,
coordinatore di un team di ricer-
ca guidato dai canadesi che
studia il caso di Salome, e di
alcune altre prostitute kenyote
apparentemente immuni all’Ai-
ds, dice: «E’ frustrante, avvincen-
te, esasperante, ma siamo sicuri
di riuscire a trovare la risposta».

1 tasso di diffusione dell’ Aids
in Kenya & tra i piu elevati al
mondo: negli ultimi anni ha
sfiorato il 25 per cento, anche se
ora le stime sono scese al 15. Tra
le donne che fanno commercio
del proprio corpo, i livelli di
contagio toccano 1'80 per cento.
Decine di colleghe di Salome
sono morte, ma lei misteriosa-
mente non ha preso il contagio.

La donna
che potrebbe

salvarel
dall’ Aids

Avvolta in un telo chiaro, ai piedi
scarpe di tela nera, la 4benne
Salomenon si distingue da miglia-
ia di altre donne della popolatissi-
ma periferia di Nairobi che si
chiama Majengo. In Swabhili signi-
fica «luogo squallido» e mai nome
fu pitt appropriato. Qui Salome ha
lavorato per piu di 20 anni, a un
ritmo che ha del prodigioso: in
una giornata normale riceveva
5-6 clienti, in quelle buone dieci.

Nella sua carriera ha fatto ses-
0 pit di 50 mila volte. Gli incontri
sono fugaci, due minuti appena,
ma le fruttano 7 mila scellini (un
centinaio di euro) al mese, e da
queste parti & un buon salario.
«Non mi piace questo lavoro, ma
sono una donna d'affariy, dice con
una risatina, «e devo pensare al
denaro. Ho provato a lavorare in
un mercato, ma non era Ccosi
buonoy». Appare stupita dall'inte-
resse degli scienziati alla sua per-
sona, ma dice che, se diventa
famosa, vorrebbe lasciare Majen-
go e comprarsi una casa grande da
qualche altra parte.

Il fenomeno dell'immunita &
emerso all'inizio deglli anni ‘80,
quando venne fuori che un picco-
lo numero di prostitute locali -
pur risultando vulnerabili ad al-
tre malattie veneree come la sifili-
de o la gonorrea - non prendevano
il contagio del virus dell'immuno-
deficienza umana. La prostituzio-
ne in Kenya & un business povero
e primitivo, praticato nelle soste
per camion in campagna o in case
misere come quella di Salome.
Nozioni del «primo mondo» come
«sesso sicuroy faticano a penetra-
re in questo territorio. «Nessuno
usava i preservativiy, dice la dotto-
ressa Elizabeth Ngugi, dell univer-
sita di Nairobi. «I maschi kenyoti
amano il sesso nyama kwa
nyama, carne contro carne, e an-
che quando i preservativi sono
diventati disponibili, pagavano le
prostitute di piit pur di non usarli.
La maggioranza delle donne non
ha fatto ricorso alla protezione, e
il virus si & espanso come un
incendio nel bosco».

«Le mie amiche morivano»
Seduta su una sedia di legno
fuori dalla sua capanna - segnale
che e disponibile - Salomé ha
visto le sue compagne ammalar-
si e morire. «Avevo capito che
stava accadendo qualcosa di
bruttoy, dice, «perdevo amiche e
vicine, e certe volte mi chiedevo
perché non capitava nulla a
mey». La stessa domanda se la
sono posti gli scienziati. Frank
Plummer, direttore del Centro di
prevenzione e controllo delle
malattie infettive di Ottawa, ri-
mase sconvolto dalla scoperta:
«Era chiaro che alcune di queste
donne erano immuni all'Hiv.
Non era possibile statisticamen-
te che fossero state solo fortuna-
te. La loro esposizione al virus &
enorme, ma qualcosa nei loro
corpi & in grado di riconoscerlo e
distruggerlon.

Ma perché? E come? E perché, se
la prova dell'immunita umana
all’Aids é seduta in una capanna
di tronchi nella squallida Majen-
go, il mondo ci abbia messo cosi
tanto ad accorgersene? Solo ne-
gli ultimi anni la ricerca di
Nairobi ha preso un'accelerazio-
ne. Nuovi laboratori sono stati
recentemente inaugurati , ma la
scienza incontra ancora molte
difficolta. L'Hiv, il virus che
provoca 1'Aids si & mostrato un
nemico astuto e infinitamente
mutevole, e la certezza che la
scienza avrebbe rapidamente
trovato un rimedio & ormai eva-
porata.

Allaricerca di indizi

Le donne come Salomé, in mag-
gioranza analfabete e ancorate a
una cultura rurale, non sono un
campione facile da studiare. Ma
gli scienziati hanno ora qualche
indizio. Per esempio, che la mag-
gioranza delle donne immuni ha
un legame genetico, anche se
non garantisce la trasmissione
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dell'immunita: una delle figlie
di Salome recentemente & morta
di Aids. Sembra anche, per quan-
to possa apparire bizzarro, che
I'immunita scende con la cessa-
zione dell'attivita sessuale. Le
donne che interrompevano il
loro lavoro, per tormare una
volta all'anno ai loro villaggi,
subivano una brusca caduta del-
le difese immunitarie, e molte
hanno preso il contagio dopo
essere tornate alla loro attivita.
«1l loro sistema immunitario le
protegge meglioc quando viene
sfidato costantemente», deduce
Plummer.

Secondo, |'immunita non & asso-
luta: iniettato nei campioni di
sangue, il virus attecchisce nor-
malmente. Il fatto piu sconvol-
gente & che, a quanto pare, le
prostitute di Nairobi hanno una
difesa seltanto contro il conta-
gio per via sessuale. «Il virusy,
dice il dottor Richard Lester,
«entra nei loro corpi ma, prima
che possa immettersi nel san-
gue, viene identificato e uccisoy.
Forse igenitali di queste donne,
stimolati dall'eccessiva attivita
sessuale, hanno sviluppato po-
tenti anticorpi in grado di di-
struggere l'Hiv.

Rimasta senzalavoro

Salomé & cresciuta a Bukoba,
cittadina della vicina Tanzania,
dove si & sposata e ha avuto ire
figli. Dopo che suo marito 1'ha
lasciata, & andata a Nairobi a
cercare lavoro. Purtroppo, deci-
ne di poveri delle campagne
africane ogni anno hanno la
stessa idea, e la concorrenza per
ipochi posti dilavoro disponibili
nelle cittd & altissima. «Dovevo
sfamare i miei bambini», dice
Salomeé, seduta sul letto basso
che lei chiama scherzosamente
«il mio ufficio», «e questo lavoro
era l'unico che sapevo fare».
L'unica stanza della sua capan-
na & buia e umida, non ci sono
elettricita né acqua corrente, e
nemmenoc mobili, salvo i due
letti. Salomé cucina su un fornel-
letto.a parafina, e come unico

oggetto di lusso possiede una
radiolina portatile. Si considera
comunque fortunata: delle 20
donne che aderirono all'inizio al
progetto, & l'unica ancora in
vita.

Per quanto di comprensibile fa-
scino per i ricercatori, la vita di
queste donne ha spinto qualcu-
no a denunciarne lo sfruttamen-
to. La dottoressa Ngugi dice: «Se
il nostro obiettivo e sconfiggere
I'Aids, cominciamo -tirandole
fuori dalla straday. Gelmon repli-
ca che «sono vive e stanno bene,
hanno un’assistenza gratuita
completa che altrimenti non
avrebbero. Non possiamo con-
vincerle ad abbandonare la pro-
stituzione, non diamo consigli
su cosa devono fare nella vita.
Ovviamente, per noi sono una
scoperta, ma anche lorone bene-
ficianop: -

Ma la cura non arriva
Ma quali sono i benefici per la
scienza? Cingue anni fa un team

di immunologi di Oxford ha

prodotto un vaccino sperimenta-
le basato sulle ricerche di Nairo-
bi, ma i risultati sono stati
deludenti. «Speravamo di ottene-
re un vaccino che simulasse
quello che i corpi di queste
donne fanno naturalmentey, di-
ce il professore Andrew McMi-
chael, «ma probabilmente qui
sono all'opera diversi fattori,
inclusa la genetica, e anche un
pizzico di fortunay.

Per scoprire il segreto di Salome
sono stati spesi milioni di dolla-
ri, una somma che gli abitanti
straccioni delle fetide strade di
Najengo non possono nemmeno
immaginarsi. Da queste parti
1'Aids € soltanto una piaga trale
tante. E se in questo laboratorio
umano si nasconde il rimedio
miracoloso, arrivera troppo tar-
di per quelli gia infetti. «Sento
ogni giorno di gente che muorey,
dice Salome, «e qualche volta mi
sento in colpa per essere ancora
viva. Sarei felice di poter essere
utiley.
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PIU DI TRE MILIONI LE VITTIME DEL MORBO NEL 2005

t

Sipensa che I'Aids - sindrome
acquisita di immunodeficienza
umana - sia originata nell’Africa
sub-sahariana per mutazione di
un retrovirus animale, forse della
scimmia. La UNAIDS (il
programma conguinto anti-Aids
delle Nazioni Unite) e
’Organizzazione mondiale della
Sanita stimano 25 milionidi -
morti dalla scoperta delia
sindrome nel 1981, il che ne ha
fatto una delle piu terribili
epidemie della storia. Nel solo
2005 sono stati stimati circa 3,1
milioni di morti per Aids, di cui
570.000 bambini. Globaimente,
unnumero compreso tra 36,7 e
45,3 milioni di persone vive con il
virus dell’Hiv. Nel 2005, un

numero compreso tra4,3e 6,6
milioni di persone & stato
infettato e un numero compreso
tra 2,8 e 3,6 milioni di persone
morto per I'Aids, un incremento
rispetto al 2004 e il numero di
vittime piu alto dal 1981.

Nei paesi dell’Africa
sub-sahariana vi sono circa 25-28
milioni di persone infette da Hiv,
pil del 60% di tutti gli ammalati
del mondo. Le donne sono piu
colpite dalla malattia rispetto
agli uomini. in alcuni Paesi il
tasso di diffusione dell’Aids
raggiunge il 20-25% della
popolazione totale, e secondo
alcune stime il morbo ha
abbassato l'aspettativa di vita
nella regione di circa 10 anni

La prostituta-miracolo
Salomé Simone davanti
all'ambulatorio dove gli

scienziati cercano di scoprire
il suo segreto di
invulnerabilita all’Aids
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